七月，漫长的夏天，躁动不安。
烈日炎炎，骄阳似火，光彩夺目，天气闷热。燥热让我心慌。窗外恼人的蝉鸣声，我的心情似乎要爆棚了。
偏偏天气这么闷，我妈却把我锁在房间里，坚持要我这周做完“欠”的习题。
我一提起笔，背后就一阵燥热的打击，额头开始冒汗。灼热的空气就像一双无形的手抓住我的脖子，让我越来越难以呼吸。我又一次不情愿地放下了笔。
我撅着嘴，用一种奇怪的声音在门口喊道：“这日子怎么适合练字？不能改天吗？”我妈停下手头的工作，看着我。没有多余的动作，但她淡淡地说：“我的心很安静，自然很凉。”我趴在书桌上，深深叹了口气，美好的墨汁粘在心里。感受桌子的凉爽。
我的思想很轻，飘走了，我把持不住。时间一分一秒的过去，有时候有几缕微风从窗外吹来，吹进心里，吹走了热气。我的心似乎平静下来了。
我又试着举起笔蘸了蘸墨水，但刚写了几句，朋友们就把我叫出了门。我把笔扔到一边，冲出了书房。但我妈早就被挡在门外对我说：“三心二意，半途而废也不是什么大事，你要学会对自己负责，让自己变漂亮。”
回到房间，心里的不甘和压抑再次浮现。风停了。
突然，书房里挂着妈妈的刺绣映入我的眼帘——“里面安静”。妈妈能静下心来完成这样的工作，何况是我。
回过头来，不知道过了多久。风回来了，熟悉又陌生；我也回来了，陌生又熟悉。笔不再那么重，纸上留下的每一笔都是我成长的印记。
阳光斜射进房间，透过窗帘在地板上画了一幅美丽的画。原来夏天不会烦躁，会那么美好。
距离的另一边似乎很远，摸不着。但我一定要坚持跑得远远的，哪怕艰难坎坷；即使有时候迷失了，我也不会放弃，因为那是我内心的方向。美似乎在绽放。别人只在乎开花后的惊艳，不在乎开花前的努力。只有让自己变得美丽，他们才能看清远方。