三月的那一天，阴沉沉的，一片凄凉，空气中弥漫着潮湿的气息。轻轻闭上眼睛，仿佛感觉有些伤口在逐渐腐烂，有些伤口却顽强而矫健。
我总是习惯一个人，但是我害怕一个人。
一个人的时候，经常会想自己错过了什么，失去了什么，突然就像泉水一样疯狂，自由地倾泻；再比如说泉水源源不断。我仿佛感觉岁月轻轻从指尖滑过，许多往事在沙漏般的时间里渐渐弥漫，仿佛发生在昨天。眨眼间，鼻子就忍不住幽怨地涨了起来。
我一个人的时候，总想我们无话可说，一起做梦，大吵一架还能和好。但真相总是赤裸裸的，现实是残酷的。好东西总是像炊烟一样慢慢消失。回忆越甜，越伤人。那终究是过去了，你回不来了。想到这里，瞳孔突然充满了热量，热浪侵袭着我。习惯了一个人的时候很害怕，害怕了就习惯了。
你仍然是我的弱点，但你不再是我的盔甲。
我突然唱起了这首歌：“在这个相似的夜晚，你是不是也一样，在默默的后悔，在感伤？如果当时不能这么固执，现在也不会这么遗憾。”不幸的是，我以为我们会是坚不可摧的友谊。可惜16岁的我对自己无知的爱情太执着了。然后我终于意识到，亲情真的像一个港湾，是我停靠的港湾，是我疗伤的港湾。我错过了你，我失去了你，你终于没能原谅我，你带着遗憾离开，我不在原地。
我曾经认为遇见你是我一生的幸运。我们争吵，我们冷战，但我们从未真正分开，但最后，你怎么说你离开了？
有一次在我家门口发现了流浪猫和流浪兔。虽然他们背负着“流浪”的称号，但我不认为他们是被抛弃的。我把它们当成上帝的礼物，我会好好照顾它们。但最后，他们也悄悄离开了，就像他们来的时候一样安静。对此我很不开心，我妈也一直教导我：“不要太执着，该放手就放手，这样对待宠物，生活也要这样。”
安静是告别的笛声，沉默是今晚的康桥。
我抬头看着窗台，春天的脚步正在逼近，仙人掌很活泼，可是我呢？呼吸着潮湿的气息，在黑暗中感到悲伤，思念着永远不会再来的过去，我感到很内疚。仙人掌的刺是为了保护自己，所以它们是刀枪不入的。我也不小了，该给自己一把保护伞吗？
在我生命的长河中，遇见你是我的幸运，无论你是人还是宠物。告别不应该是悲伤，而只是为了更好的相遇！生命是偶然而来，却又突然离去。依赖总是有时间限制的。亲情永远不会被抛弃，但也不会天长地久。独立才是真正的成长和理解。
“微笑面对生活的人，失去的只是自己的烦恼，赢得的是全世界。”我想有一天我可以自豪地说这句话。