秋天，几滴阳光灿烂地落下。透过复杂交错的树枝，层层树叶和星星，光影若隐若现。所谓千古悲秋，无非如此。
"流媒体很容易把人扔掉，红樱桃，绿香蕉."当我重复这样一句不着边际的话时，秋天正在消逝。风起，叶落，蝴蝶般的叶子漫天飞舞；风停了，树叶也停了，柚子叶落在尘埃里，花在尘埃里开了。心是孤独的，所以世界是孤独的。花开满地，有的人看到的依然是那份苍凉和落寞。
我还是对那张试卷念念不忘，眼里充满了敬畏。小径旁，柚子树在风中静静的沉默着，柚子叶舞被美丽的弧线覆盖着，挡住了我前进的道路。经历了怎样的沧桑才让它如此脆弱？我默默的走着，只有一个人的浮水是悲伤的，世间万物都生长在时间的菩提里，就像茶一样，没有意义，清澈，没有意义。繁华的种类数不胜数，青山幽幽，流水无边，地平线宽广，清香浮动。
突然，你的笑脸出现了，十月的阳光像春风。你没有批评，没有关于月考的文字，没有逐字逐句，只有安慰和鼓励。你一周只牺牲半天休息给我指路。窗外，秋叶飞舞；在你的耳边，有你鼓励的话语。然而这样的成就，有你的呵护，每一个字，都像一条穿竹绕石的乡间小溪，迂回流转，冲刷在我心中。
低头不是承认失败，而是看清自己的路；抬头不是骄傲，是看到自己的天空。仰望45度的天空，天空清澈纯净，就像你的呵护，那么强烈而深邃。经历暖春，仲夏，残冬，悲秋，似乎有一种韵味。在偌大的校园里，一排排整齐的柚子树，阳光透过树枝照射进来，树下你的笑容对我来说是淡淡的，温暖的。
如果有来生，我愿意为了一棵树，一片灵叶，看到整个秋天。