有一个电影院，人来人往，有人去了就回来，有人去了就再也不回来。人们来来去去，直到电影主角离开电影院，直到电影院不再播放主角去世时结束的电影。那家电影院叫生活影院。
——铭文
每个人都在诠释自己的无奈、离合，甚至重复别人走过的路，就像拍电影一样。不同的是它没有剧本，没有排练，没有导演，没有镜头，在播放的同时，没有停顿，没有倒退，没有快进，一切都像直播一样。
坐在电影院的人可能是你最好的朋友，亲戚，利用你的人，或者是意想不到的人。他们可能会笑，哭，沉默，或口是心非。他们会改变，也许只是在外表上，甚至在内心，即使事情不同，一切都会照常进行。他们会离开电影院；有的有原因；有的突然消失；有的走了还会回来；有些人离开了，再也没有回来，也许是因为他们的电影已经结束了.
生活电影是不能翻拍的，走一步也回不来了。所以，走错一步，就有可能失去对的人。到时候后悔都来不及。
既然不能后悔，既然不能挽留，既然不能重拍，不如现在就开始，珍惜现在。
——附言
六年级：卢郁曼